几支苍老毛竹，洞穿了几尊明朝石柱，缠住了下塘驳岸。一面老墙，坐南朝北，板着清朝的面孔，形同魔镜，斑驳的图案，游弋着光怪陆离的意象。

中市河傍水筑屋，流淌千年，洗尽萧瑟，拥揽繁盛，温润的水流，牵引着万船娘的长调短韵，穿街走户，在古镇的腰间和腹部潺潺流淌，吟唱着前世今生。

普庆和贞丰，两座古桥，一东一西，默契远眺，繁体的桥墩，用雷同的笔画，双双按住了中市街的上塘和下塘，犹如一笔重墨，恰到好处地，描匀了古镇的枯笔。

一群老者，从迷楼的故事中步出，缓步登上贞丰桥，沿着下塘，由东而西，从耳顺步入古稀乃至耄耋，一对男女，取道普庆桥，循着书生和小姐的私奔段落，安插一些逗号、句号或者省略号，勾画出若干浪漫。