生活中能感受到父亲细腻的爱的小细节有：

1、一张餐桌上只有孩子的面前堆着食物，父亲宁愿不吃饭，也不会让孩子饿着。无论生活有什么困境，父亲总要保证孩子的基本温饱。父亲的爱让人动容，当最贫穷的时候，他会把“最后一个面包”留给孩子。

2、下雨天接自己放学时，父亲冒雨为孩子遮伞，全身在雨里淋着，反映了父亲的担当和对孩子最真实的保护。为了孩子，父亲宁愿变成“落汤鸡”，实在是不像平时威严冷漠的父亲形象。

3、自己的头上留了一道疤痕。父亲为了不让儿子觉得自卑，怕人嘲笑，也在自己额头上留了一道同样的疤痕，与孩子共患难。父亲宁愿忍受疼痛与形象的难堪，也要陪伴儿子一同度过难关。

4、工作不顺心的时候刚好接到父亲打来的电话，为了不让父亲担心，谎称自己没事，挂了电话之后父亲赶了两三个小时的车，手里拿着自己最爱吃的食物，已经站到了自己楼下，并安慰自己说有什么不顺心的事情，在第二天都会烟消云散。

5、小时候很想要一件玩具，当时父亲还在忙着工作就没有理会自己，以为父亲没有听到，便没有再提。等下午放学回到家的时候，刚进门就看到客厅里已经放着那个自己很喜欢的玩具。